Babasının ve nüfus memurunun özensizliği sonucu adı Neşe olacakken Meşe olan ve yaşamının son dönemecine girdiğini düşünen bir kadının sorusu bu: Nasılsın Hayatım. Doğumdan ölüme uzanan ve adına ömür denen mevhumun anlamını sorgulayan bu anlatıda, hayata ve insana dair her şey kol kola yürüyor.
"Dünkü güneşle çamaşır kurumaz!" diyor Meşe'nin annesi. Doğru, ama geçmişe bakmadan da ileri gidilmez. Baş ve son aynı şeydir belki de. Güneş hep aynı güneş. Şiirden öyküye uzanan edebi macerasında üçüncü romanıyla Zeynep Uzunbay ileriye, geriye ve şimdiye aynı anda bakıyor. Tuttuğu aynadan insan denilen netameli varlık yansıyor.